La luz del óculo del Panteón en otoño: ¿a dónde se dirige el rayo de sol de Roma cuando deja el suelo?

La cúpula es tan ancha como alta, con aproximadamente 43,3 metros en cada dimensión. El tambor, que es la pared cilíndrica en cuyo interior te encuentras, llega hasta los 21,65 metros, exactamente la mitad de la altura, y la cúpula se curva desde allí. Esa única proporción determina todo sobre la luz. Las medidas en sí mismas, y los lugares donde los estudios difieren en cuanto a ellas, se detallan en nuestra página sobre la cúpula y el óculo.

Un rayo de luz que entra por la abertura cae en el ángulo en el que se encuentra el sol. Para que la luz ilumine completamente el área y llegue al pavimento, el sol tiene que estar a una altura mayor de **63.4 grados. Roma se encuentra a 41.9 grados de latitud norte, por lo que esto ocurre durante aproximadamente cien días al año. Nuestras cifras para este año indican que esto ocurre desde el 2 de mayo hasta el 10 de agosto**, lo que equivale a 101 días, más o menos un día al principio o al final, dependiendo del año.

Por debajo de 63,4 grados, el disco se apoya en la pared del tambor. Por debajo de 45 grados, no llega a la pared en absoluto y se detiene en la cúpula, entre las nervaduras. Esos dos umbrales marcan todo el otoño. Hoy, al mediodía, el sol sobre Roma alcanza los 47,8 grados, por lo que la luz incide en la pared, muy por encima de la puerta. El miércoles que viene, llegará a los 45,1 grados, lo más cerca que estará de la unión entre la pared y la cúpula. Después de eso, estará sobre la curva hasta marzo.

Los horarios que se indican a continuación corresponden al momento en que el rayo de luz cruza el eje del edificio, que no coincide ni con el mediodía ni con el mediodía solar. Dos factores distintos influyen en esto. Los relojes italianos están ajustados a un meridiano situado bastante al este de Roma, lo que ya retrasa el mediodía solar unos diez minutos. Además, el horario de verano añade una hora más hasta el 25 de octubre. Por último, hay que considerar la orientación del edificio, que está girado aproximadamente cuatro grados y medio hacia el oeste con respecto al norte, por lo que el rayo de luz cruza su eje unos diez minutos antes de que el sol alcance el punto más al sur.

Lee las dos líneas que se encuentran a ambos lados del cambio de hora. El sol sigue haciendo lo que ha estado haciendo durante todo el otoño, perdiendo un par de grados cada semana. El reloj adelanta una hora entera en una sola noche, y para la mayoría de los visitantes, ese es el cambio más desconcertante de los dos.

El 30 de septiembre, el centro del disco se encuentra a 21,6 metros, unos centímetros por debajo de la línea de inicio, donde el tambor termina y la curva comienza. El 1 de octubre, ya está en la cúpula, y ahí permanece durante cinco meses. Si quieres ver el rayo impactar en algo plano y vertical en lugar de en una curva, esta semana y la próxima son las últimas oportunidades que te quedan.

Después de eso, el haz de luz asciende. En el solsticio, el centro de la zona iluminada se encuentra a 35,8 metros de altura y solo a 16,4 metros del centro de la habitación, lo que supone su punto más alto y más concentrado durante todo el año. Esta es la versión invernal, y no es un premio de consolación. Los respiraderos proyectan sombras que se mueven mientras estás allí, y el haz de luz se desliza a lo largo de la curva en lugar de quedarse quieto en el suelo.

Para ver la luz, el mejor momento en otoño es durante unos cuarenta minutos alrededor del punto de cruce. Hasta el 25 de octubre, eso significa desde las doce y media hasta la una. Después de esa fecha, desde las once y cuarto hasta el mediodía. Fuera de ese intervalo, el disco se eleva más y se distorsiona: esta mañana a las nueve estaba a 37,6 metros de altura en la cúpula, y esta tarde a las seis estará a 41,6 metros, tenue y extendido a lo largo de varios compartimentos justo debajo de la abertura.

Aquí está la parte que ningún vendedor de entradas quiere escribir. La hora con la mejor luz es la hora con la peor afluencia de gente. La entrada se realiza por turnos con un límite de 1.200 personas en cada uno, y son las horas centrales del día las que se llenan primero. Las nueve de la mañana te ofrecen un espacio casi vacío y una tenue luz cerca de la parte superior de la cúpula. La una de la tarde te proporciona una luz brillante y concentrada, y varias cientos de personas entre tú y la pared donde se encuentra. Nadie puede ofrecerte ambas cosas, y nuestra página sobre el mejor momento para visitar tiene el resto de esa compensación, incluyendo los días en los que la sala está inevitablemente llena.

El 24 de octubre, el sol se pone sobre Roma a las **18:15. El 25, se pone a las 17:13**. No ha ocurrido nada en el cielo. Los relojes retrocedieron a las tres de la mañana y se llevaron consigo la tarde.

El monumento mantiene el mismo horario todo el año, de 09:00 a 19:00, con último acceso a las 18:30, como publica el Ministerio de Cultura en su propia página del edificio. En septiembre eso todavía significa cerrar con luz de día, por poco: el sol se pone hoy a las 19:05 y a las 18:58 el 27 de septiembre, y desde ese domingo hasta la primavera las puertas se cierran ya de noche. Cuando se cambia la hora, cualquier visita a partir de las cinco y cuarto aproximadamente es nocturna, lo que cambia aquello por lo que pagas. Sin haz de luz, sin sombras que recorran los casetones, solo la forma del lugar y el agujero del techo. La versión de calendario de todo esto está en horarios y cierres, y si después quieres luz de día al aire libre, los paseos al atardecer por el barrio empiezan más o menos cuando el monumento deja de ser interesante.

El equinoccio de septiembre se produce hoy, 23 de septiembre, a las 02:05, hora de Roma. Dentro del edificio, nada lo indica. El disco está a 19,4 metros de altura en la pared de la entrada; mañana estará ligeramente más alto, y ayer estaba ligeramente más bajo. No hay ninguna alineación especial ni ningún momento en particular para prestar atención. Un equinoccio es un hecho relacionado con el eje de la Tierra, no con esta habitación.

Lo que sí produce este cálculo es una imagen especular. La posición actual en la pared está a menos de un metro de donde se encuentra el disco durante la tercera semana de marzo, y esa misma simetría se mantiene a ambos lados del solsticio: el 21 de abril, el centro del disco cruza la gran puerta a 5,9 metros del suelo, y el 21 de agosto a 5,6 metros. Esa simetría es el principal argumento en contra de la mejor teoría que se ha propuesto sobre este edificio.

En 2011, Robert Hannah y Giulio Magli argumentaron en Numen que la alineación de abril fue diseñada, con un emperador entrando por la luz del sol en el cumpleaños tradicional de Roma. El haz de luz en sí es real y cualquiera puede reproducirlo; simplemente lo hemos hecho. Si fue intencional es una hipótesis, y los autores son cuidadosos al respecto: afirman explícitamente que no están afirmando que el edificio fue construido para medir el sol. Eugenio La Rocca llegó a una interpretación similar de abril de forma independiente, y luego se retractó, afirmando que las interpretaciones del reloj de sol de la rotonda son más que lo que la evidencia puede respaldar. El volumen estándar de Cambridge sobre el monumento ignora la teoría por completo. Y el cielo no puede resolver la cuestión, porque el sol se encuentra a la misma altura sobre Roma en la tercera semana de agosto como el 21 de abril. El cálculo completo, mes a mes, se encuentra en donde cae la luz.

Esta es la época en la que esa pregunta empieza a ser importante, y la respuesta no es la que escucharás en la plaza. El aire caliente que sube por la abertura a veces puede disipar una llovizna ligera. Sin embargo, no impide que entre el mal tiempo. La fuente de información más directa sobre esto es la basílica que celebra misas en el edificio.

El agua cae sobre el mármol y se escurre por debajo. El argumento histórico es más contundente que el puramente técnico. Giacomo della Porta en 1591, Alejandro VII en 1660 y James Gibbs en el siglo XVIII, todos trabajaron en proyectos para cerrar el óculo, y en 1880 se rechazó una propuesta para construir una tumba en el centro del suelo, en parte porque los antiguos desagües de abajo no habrían sido suficientes. Tres siglos de preocupaciones costosas sobre la fontanería no son característicos de un edificio que permanece seco.