Arte e sangue: Caravaggio in tre chiese, ingresso gratuito

Tre chiese, uno storico dell'arte e nemmeno un biglietto d'ingresso. San Luigi dei Francesi, Sant'Agostino e Santa Maria del Popolo custodiscono alcuni dei migliori dipinti di Caravaggio e sono tutte e tre a ingresso gratuito, che è la ragione pratica di questa passeggiata: nessuna fascia oraria, nessuna coda, nessun guardaroba, solo i quadri dove sono stati collocati. Il percorso attraversa anche le strade che frequentava davvero, quelle in cui beveva, litigava e trovava i suoi modelli tra le persone più povere della città. La Roma di quei decenni era violenta, e la sua biografia è fatta tanto di verbali di tribunale quanto di arte. I dipinti stessi ruppero le regole dell'immagine religiosa così completamente che alcuni furono rifiutati da chi li aveva pagati. Nella Conversione di san Paolo il cavallo occupa più tela del santo. I piedi sono sporchi. I santi assomigliano alle persone che erano nella stanza. Capire perché un pittore facesse una cosa simile, nel 1600, con un cardinale che pagava il conto, è il compito della guida. Arriva dieci minuti prima: l'operatore non può accettare ritardatari.